2021년 4월 제주

내가 가족들을 서울에 버리고 두고 제주로 여행 온 이유를 말해보려한다. 제주에서 난생 처음으로 “술을 제법 마신다”는 칭찬(!)을 듣고 맛있는 맥주를 마신, 여행의 둘째날 밤이자 마지막 밤인 지금이야말로 그 얘기를 하기에 적절한 때다.

고기지글지글 얘기를 친구와 하다가 고기먹으러 제주 가잔 말을 친구가 던졌고 나는 진심으로 받았다. 먹는거엔 늘 진심인 사람들이니까.

일상이 힘들어지고 있었다. 아무도 모르지만 나는 안다. 내가 힘들어지고 있는 걸. 여러 시그널이 있을 수 있지만 이번엔 다른 이의 불평 혹은 비판 혹은 부정적 얘기가 점점 견디기 힘들어졌다. 나를 향한 얘기도 아니고, 그게 나를 향한 얘기로 들리는 것도 아니다. 그냥 누군가를(혹은 물건을) 향한 그 어떤 부정적 얘기도 듣기가 힘들어지는 날들이었다.

보통의 나(보통이란 무엇인가... 쓰고 보니 무엇이 보통인지 모르겠다),  평온한 마음의 나였더라면 ‘아 너는 지금 그때 화가 난 것을 표현하고 싶구나’, ‘아 당신은 지금 무척 애쓴 걸 인정받고 싶군요’ 이렇게 알아듣고 그에 맞는 반응을 했을텐데 요즈음의 나는 그냥 듣기가 싫고 그 자리를 빨리 벗어나고만 싶었다.

복잡해지고 책임이 무거워지는 조직에서의 역할, 학년이 올라갈 수록 신경써야하는 것이 많아지는 엄마로서의 역할 모두 양은 많아지는데 완벽하고 싶고 최선을 다하고 싶은 나는 달라지지 않고... 나는 내 자아실현도 해야하는데 내 체력은 점점 떨어지고... 체력마저 모든게 나의 욕심인데 안내려놔진다. 뭐... 이번생은 글렀어.

제주에 내가 뭘 원해서 왔는지 곰곰히 생각했다. 그냥 집에서 벗어나고 싶었던 것인가, 나의 시간이 필요했던 것인가, 자연에 있고 싶었던 것인가... 이틀째 생각의 끈을 놓지 않았지만 잘 모르겠다.

하지만 뭘 정말 좋아하는지 정확히 확인했는데 조용한 바닷가에서 캠핑의자에 앉아 책을 실컷 읽고 싶다. 다음엔 제주에 꼭 캠핑의자를 들고와야지. 차 없이 와서 바닷가에서 캔맥주 먹어야지. 소심한책방에서 책 더 많이 사야지.

내 비록 서울에 두고 왔지만 여행 다녀오라고 해준 가족들 고마워. 잘 놀고 오라고 공항철도역까지 데려다준 동거인 고마워, ‘잘 있어?’라고 물어봐주고 ‘엄마 잘 있어~’라고 말해준 우리 귀여운 딸 고마워, 엄마 대신 꼼꼼히 달팽이 돌봐주고 뭐했는지 자세히 말해준 우리 아들 고마워. 나도 짧은 시간이었지만 많이 자라서 갈게. 너희들도 모두 한뼘씩 자라있길.🙂

그리고 무계획으로 온 나를 이끌어주고 지나치게 많이 먹이고(이틀 내내 하루종일 배부름...) 까다로운 나를 견뎌준 내 친구 고맙다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ